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Nouis’ bok plasserer seg i skjæringspunk-
tet mellom idéhistorie og bokhistorie, men det 
er førstnevnte som dominerer. Det er i det sto-
re og hele en forestillingsverden som avdekkes: 
ideer, motiver og temaer slik de kommer til ut-
trykk i tekster. Forfatteren tar i mindre grad 
for seg konkrete, materielle forsøk på filtrering 
og sortering, selv om han detaljert og godt be-
skriver debattene omkring verdien av ulike for-
mer for filtrering og utdrag av kunnskap, slik 
som leksikon, korte lærebøker og aviser. 
Analysene er subtile, og Nouis har et skarpt 
blikk for de avgjørende forskjellene mellom 
ulike perspektiver på kunnskapssorteringen. 
Han viser blant annet til hvordan d’Alembert 
og Diderot fremviste forskjellige holdninger 
til avismediet og dets muligheter til å bidra 
til opplysningen ved å formidle kunnskap i 
konsentrert og forkortet format. Nouis argu-
menterer godt for at Diderots skepsis bunnet 
i en frykt for at avismediet, samt andre former 
for kunnskapssammendrag, fremstod med en 
karakter av overfladiskhet som ville ødelegge 
for saken til Encyklopedien. 
Fra filosofien går Nouis videre til poli-
tikken og revolusjonen. Uten å gå i den te-
leologiske fellen med å gjøre filosofene til 
forløpere for revolusjonen, viser han hvordan 
forestillingen om ”den unike boken” inneholdt 
et politisk potensiale som revolusjonens for-
kjempere tok med seg inn i sin egen retorikk: 
”Den unike boken” ikles politisk drakt ved at 
konstitusjonen fremstilles som en ny ”Bøkenes 
bok” som skal viske ut de politiske feilgrepene 
til det gamle regimet. Spesielt god er delen 
hvor Nouis får frem den ”demokratiserende” 
utviklingen i synet på arkivet, blant annet hos 
Louis-Sébastien Mercier, som oppnår en for-
ståelse for folkets muligheter til selv å stå for 
kunnskapssorteringen. Mercier gjør folket til 
”subjekter for arkivet”. 
Nouis flytter til slutt problemstillingen 
fra samfunnet over på individet, og spørsmå-
let hvordan enkeltmennesket skal forholde seg 
som lesende subjekt til en verden overfylt av 
bøker. Forfatteren tar utgangspunkt i Rousse-
aus meget ambivalente forhold til det å lese. 
Den sveitsiske filosofen strevde gjennom hele 
forfatterskapet med spørsmålet om hvorvidt 
lesning er et gode eller snarere ødeleggende 
for individets utvikling. Innledningsvis i den-
ne delen får Rousseaus forfatterskap dominere 
for mye, slik at vi mister bokens utgangspunkt, 
arkivets problem, ut av syne. Mot slutten tas 
heldigvis tråden til arkivtematikken opp igjen, 
på en slik måte at det forsvarer omveien. Rous-
seaus forhold til lesningen fremtrer her som 
en idiosynkratisk og meningsbærende variant 
av den epistemologiske problemstillingen som 
ligger til grunn for boken. 
Arkivets problem har fått ny aktualitet i 
humanioraforskningen med fremveksten av di-
gitale arkiver. De l’infini des bibliothèques au livre 
unique bidrar derfor med en viktig historisk 
kontekstualisering. Boken er solid forankret i 
forskningstradisjonen, og bringer samtidig ny 
kunnskap til torgs ved hjelp av innovative sam-
menstillinger og gode analyser. Den elegante 
fremstillingen gjør i tillegg boken til en fryd 
å lese. 
Marius Warholm Haugen
Karen Oslund, Iceland Imagined: Nature, Culture 
and Storytelling in the North Atlantic (Seattle WA: 
University of Washington Press, 2011). 262 s. 
Den amerikanske historiker, Karen Oslund, 
har skrevet bogen Iceland Imagined om udbredte 
forestillinger, man har gjort sig om øerne i 
Nordatlanten fra det 18. århundrede, indtil 
Anden Verdenskrig 1939–1945 og om hvor-
dan disse forestillinger har ændret sig gennem 
perioden. Den største del af bogen handler om 
Island, som titlen også viser, men holdninger 
til Grønland og Færøerne i samme periode er 
også undersøgt, hvilket muliggør en sammen-
ligning af disse tre lande i denne forbindelse. 
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Forfatteren undersøger hvordan grænserne 
mellem det civiliserede og moderne på den ene 
side og det primitive og vilde på den anden 
side har ændret sig i perioden; på hvilken side 
af denne linje var øerne i nord? Samtidig dis-
kuterer forfatteren, hvilke begreber der bedst 
beskriver den overordnede opfattelse af disse 
områder, og fremsætter den hypotese, at øerne 
i Nordatlanten i perioden hovedsagelig overgår 
fra at være eksotiske steder til at blive opfattet 
som en del af Europa.
Forfatteren undersøger forskellige aspek-
ter ved de forandringer, som er sket i forbin-
delse med de holdninger som eksterne par-
ter har haft til disse lande. De faktorer hun 
undersøger omfatter holdninger til landskab 
og natur, teknologi, litteratur og sprog; og 
dette er kriterierne, som hun anvender for at 
undersøge ”afstanden” mellem Europa og de 
perifere lande i nord. Forfatteren viser også, at 
diskursen om disse lande har været præget af 
dualisme, samme dualisme som har præget den 
koloniale og imperialistiske diskurs om områ-
der udenfor Europa.
Karen Oslund omtaler den diskurs, som 
var mest almindelig om landene i det høje 
nord i forrige århundreder, specielt Island: 
at de var ubeboelige, eller i det mindste lå i 
en geografisk periferi, som sandsynliggjorde 
at de var beboet af monstre. Hun viser hvor-
dan holdninger til disse lande ændredes med 
Oplysningstiden i det 18. århundrede i takt 
med et stigende kendskab til disse fjerntlig-
gende øer. Den oplyste elite gik i gang med at 
omdefinere områderne: Var de ubeboelige eller 
var det muligt at udnytte dem på samme måde 
som andre lande på den nordlige halvkugle, 
tæmme dem og de mennesker, som boede der? 
Omdefinering måtte både inddrage landene og 
de mennesker som boede der, idet man gik ud 
fra at menneskerne og naturen havde samme 
karakter: vilde mennesker i vilde lande og ci-
viliserede mennesker i civiliserede lande.
Forfatteren beskriver, hvordan synet på 
landskab og natur i landene i det høje nord 
forandredes grundlæggende i slutningen af  det 
18. århundrede. Det som før blev betragtet 
som værende grimt og afskyvækkende blev nu 
opfattet som værende sublimt og romantisk. 
Men disse landes natur blev også eftertragtet 
på grund af dens betydning for videnskaben. 
Forfatteren viser, hvordan interessen for Island 
som en slags geologisk laboratorium steg efter 
katastrofen i vulkanen Laki i 1780’erne. Karen 
Oslund gør desuden opmærksom på, i hvor 
høj grad holdningerne til den islandske natur 
ændrede sig i den første halvdel af 1800-tal-
let. Hun tager som eksempel et billede af den 
danske maler Emanuel Larsen fra 1840-erne 
som skildrer vulkanen Hekla som et fornøje-
ligt skue for turister; islandsk natur var blevet 
ufarlig og tæmmet som i Danmark.
Genopbygningsprojekter og genopbyg-
ningsliteratur (som har baggrund i forestil-
linger om en tidligere guldalder) er en vigtig 
del af forholdet mellem center og periferi i 
den sidste halvdel af 1700-tallet. I denne sam-
menhæng går man ud fra, at der, på trods af 
åbentlyse forskelle, er mulighed for at forbedre 
situationen i disse lande, så de kan komme til 
at ligne andre steder i Kongeriget, ikke mindst 
Norge. Eksempler herpå er blandt andet da 
rensdyr blev importeret til Island. Dette blev 
anskuet som et vigtigt element i genopbygnin-
gen af  landet.
En del af samme projekt var at undersøge 
og definere de forskellige sprog. Sproget var 
et af de centrale emner, der blev brugt, da 
Europas nationer blev ”skabt”. I den forbin-
delse diskuterer Oslund i detaljer tilblivelsen 
af  færøsk som et nationalt sprog, hvilket var 
en af de vigtigste  forudsætninger for, at Fæ-
ringerne kunne udgøre en nation; forfatteren 
forklarer, hvordan sprogene blev ”reshaped 
into European and Western norms” (s. 120), 
sat i system og i forbindelse med andre sprog. 
Gradvist blev forudsætningerne skabt for at 
disse lande kunne fremstå som separate enhe-
der, med sprog, historie og traditioner; folket 
i disse lande var dermed hastigt på en vej til 
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moderniseringen i det 19. århundrede. Karen 
Oslund diskuterer i forlængelse heraf, hvordan 
disse lande, med antropologen Talal Asads ord, 
bliver ”conscripts of modernity”: Hvordan 
sprogforskning, genopbygningsprojekter, den 
overordnede genvurdering af disse lande og 
andre faktorer ”skaber” landene som noget an-
det end det de har været før, som ”normale” og 
dermed tættere på de andre lande i Europa.
Men Karen Oslund gør også opmærksom 
på en anden samtidig tendens: Tendensen til 
at bekæmpe tegn på modernitet, ny tekno-
logi, industrialisering, og den accelererende 
hastighed, som det for eksempel sås hos den 
engelske designer og forfatter William Morris. 
Den romantiske tilgang, som betød en fortsat 
eksotisering af områderne var indflydelsesrig 
i 1800-tallet og endog meget længere frem i 
tiden. Sideløbende var der en tendens til at 
beskrive Island og andre lande i det høje nord 
på en måde, som knapt efterlod et grundlag 
for at de kunne moderniseres. I disse beskrivel-
ser lignede landene snarere Afrika, som konti-
nentet fremstår i beskrivelser af den britiske 
opdagelsesrejsende Richard Burton fra 1870-
erne. Oslund viser derfor, at der også var aktiv 
diskurs som gik imod den holdning at øerne 
i det høje nord kunne blive noget andet end 
de havde været: primitive og udenfor civilisa-
tionen.
Der herskede derfor alt i alt forvirring og 
tvivl om, hvordan disse lande skulle defineres. 
Tilhørte de civilisationen eller barbarerne, 
lignede de kolonier eller en fjern landsdel? 
Var deres stilling eventuelt sådan, at de til-
hørte Europa, men da også kun næsten og 
ikke fuldt ud. Forfatteren diskuterer i denne 
forbindelse hvilke begreber det er med fordel 
kan anvendes i denne sammenhæng, hvor der 
er tvivl om, hvordan bestemte områder skal 
defineres. Et af de forslag hun fremsætter er 
”internal colonialism”, hvor ”colonial practi-
ces take place within a border of a state” som 
hun siger. Et andet forslag er ”demi-Orien-
talization” med hensyn til områder som var 
”within Europe but not fully European” (se 
s. 20, 22).
Grønland kræver her en særlig opmærk-
somhed, og Karen Oslund diskuterer Hans 
Egedes tilstædeværelse i Grønland i første 
halvdel af 1700-tallet og hans forventninger 
til landet samt andre værker om Grønland i 
det 18. og 19. århundrede og Egedes indfly-
delse i denne sammenhæng. Forfatteren viser, 
hvor indflydelsesrig ideen om en guldalder i 
Grønland har været og hvor stor virkning den 
har haft. Hans Egede fremsatte sagen således, 
at opgaven i Grønland var en genopbygning, 
og han ønskede at finde indbyggere i Grøn-
land af nordisk afstamning og hvis nødven-
digt, at genoprette deres kristendom. Landet 
skulle genopbygges således, at det kunne blive 
det skatkammer, som han var overbevist om, 
at det tidligere havde været. Disse holdninger 
blev indflydelsesrige indtil 1800-tallet, hvor 
håbet om at finde folk af nordisk afstamning 
døde ud. Grønland blev derefter opfattet 
som et ”statisk” sted og et folk som næppe 
kunne eller skulle ændres i stedet for at være 
en potentiel sted for forandring. Dette blev 
en holdning, som dominerede eksterne opfat-
telser af Grønland langt ind i det 20. århun-
drede.
Forfatterens forskning er solid og klar. Jeg 
vil dog gøre nogle bemærkninger. Forfatteren 
hævder, at Egede mente, at inuit stammede fra 
nordboerne. Det har jeg imidlertid vanskeligt 
med at se ud fra min forskning i hans værker, 
selvom han ganske vist argumenterede for et 
muligt slægtskab mellem de to grupper. Han 
forsøgte for eksempel at vise forbindelse mel-
lem grønlandsk og de nordiske sprog, men han 
kom også med andre forslag om inuits oprin-
delse, som for eksempel at de var afkommere 
af en af  de tabte jødiske stammer. Egede syntes 
det var vigtigt at finde en anerkendt oprindelse 
for inuit med det hensyn til at bevise, at de i 
det mindste var en gruppe, som godt kunne 
tage imod civilisation, hvilket var en forudsæt-
ning for hans tilstedeværelse i landet. Hvis han 
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havde beskrevet beboerne i landet således, at de 
ikke var i stand til at tage imod det hellige ord 
på grund af deres barbari, som mange andre 
gjorde, var der intet grundlag for hans virke i 
Grønland.
Jeg savner at forfatteren nævner næsten 
ikke den søgen efter den mulige nordvestlige 
sejlrute til Østasien, som var blandt de vigtig-
ste årsager til sejladsen langs Grønlands vest-
kyst i første halvdel af 1800-tallet. Jeg vil også 
nævne hendes drøftelse af bogen Beschreibung 
der muscowitischen und persischen Reise, som først 
blev udgivet i 1647, skrevet af den tyske opda-
gelsesrejsende og ambassadør, Adam Olearius. 
Hans værk fremhæves som eksempel på beskri-
velser af inuit som grove og barbariske vilde (s. 
92). Efter min undersøgelse af Olearius bog 
i en anden sammenhæng, og netop på samme 
citat, blev det klar, at vedrørende tekst i bogen 
er taget næsten ordret fra et kendt værk af den 
franske videnskabsmand Isaac de la Peyrère om 
Grønland som udkom i midten af  det 17. år-
hundrede. La Peyrère kom aldrig til Grønland, 
og baserede sin kundskab på tekster af Grøn-
landsrejsende fra omkring 1600. Jeg nævner 
dette her, fordi Olearius beskriver også direkte 
kontakt og kendskab med inuit – faktisk en 
gruppe som blev taget til fange i Grønland og 
flyttet til Danmark – og den beskrivelse er af 
en helt anden og mere positiv karakter. Hans 
værk er således et godt eksempel på, hvordan 
den negative tradition fra tidlig 1600-tal og 
hans egen erfaringen trækker i modsatte ret-
ninger.
Til sidst vil jeg nævne at forfatteren henvi-
ser til den amerikanske forsker, Francis Spuf-
ford, som er kommet til den slutning at bri-
tiske opdagelsesrejsende i Grønland ofte har 
undladt at nævne inuits overlegenhed med 
hensyn til udstyr og værktøj, som naturligvis 
var meget bedre end det, som de besøgende selv 
havde; de indfødte var klart overlegne i nogle 
områder. Mine observationer har imidlertid 
vist, at man i britiske beskrivelser ofte finder 
anerkendende ord om inuits udstyr; men på 
samme tid beskrives dog også hvor primitive 
og fjerne fra civilisation disse mennesker er.
Øerne i nord er ikke længere eksotiske, de 
er moderne samfund. Dette gør Karen Oslund 
os klart i sin bog. Alligevel er der stadigvæk 
tvivl om disse lande: Er de en del af Europa 
eller er de anderledes? Forfatteren tager to ek-
sempler fra nutidens islandsk historie; på den 
ene side debatten om den islandske hvalfangst 
og på den anden side debatten om virksom-
heden Decode. Hun viser hvor almindelig en 
tendens det er i diskussioner om Island, at be-
skrive landet som et ”alternativt” sted, og at 
islændingene stadigvæk opfattes som et sam-
fund i tæt og eksklusiv kontakt med naturen i 
modsætning til andre moderne samfund i Eu-
ropa – samt at denne diskurs er tæt forbundet 
med særlige interesser. En lignende diskurs og 
lignende interesser kan også ses i forbindelse 
med turismen, der nu er ved at blive en af  de 
vigtigste industrier i Island. Her beskriver man 
landet som den fjerne, eksotiske, eventyrlige ø 
hvor alt kan ske; det image som sælger og er 
populær i medierne. Karen Oslund har ret i, 
at Island er et moderne samfund, som i det 
væsentligste kan sammenlignes med sine skan-
dinaviske naboer. Men landet er samtidid sta-
dig præget af eksotiseringen, da traditioner og 
stereotyper ikke er noget man ændrer uden be-
svær. Og når vigtige interesser trækker i samme 
retning, fører det til at gamle forestillinger om 
vulkanøen i nord ikke så let forsvinder.
Sumarliði Ísleifsson
Sølvi Sogner, ”Og skuta lå i Amsterdam…”: et 
glemt norsk innvandrersamfunn i Amsterdam 1621–
1720 (Oslo: Aschehoug, 2012). 176 s. 
En mindre kjent tegning av Rembrandt viser 
en 18 år gammel jente fra Jylland hengende i 
galgen i Amsterdam i 1664. Hun hadde kom-
met til byen fjorten dager tidligere og fått seg et 
